我上周交的那份里，「研判」「分析」「判断」三个都用了，好像还混着用了两回……

我这就回去翻出来改。第三版表我先抄一份贴桌上，省得下回又问错（上次问何哥，他让我先回去把定义看完再来问）。

陈组长，铅笔那道划痕留着挺好的，看着让人心里踏实一点。

起因是周知行上周问的那句——「研判」和「分析」到底有什么区别。我当时回他「这个结论下得早了点」，其实是因为我自己也没想清楚。

那就干脆做张表。四条定义，一行一句，打印出来贴在白板边上。定完的时候还有点得意，跟他们说：以后正式材料按这个来。

今天下午沈微拿了份材料过来，指着表上第三条问我：这条和您上周那份报告里的用法，好像不一样。

我说不可能。

然后我把上周那份报告翻出来了。

……是不一样。写「研判」的地方，结论其实还没落地。

我拿铅笔在表上把那道划掉（正式结论才用钢笔，这张算工作稿）。沈微没再说什么，把材料放下就走了。走之前补了一句：其实意思差不多，看得懂就行。

不行。看得懂和写得准，是两回事。

晚上重新做了一版，四条并成三条，把「评估」直接去掉。有结论的留给「研判」，还没结论的留给「分析」，中间那种「倾向于」的，暂时不单列。

泡了壶茶，先把杯子上的茶垢擦干净，再倒水，坐下来又捋了一遍。

明天贴上去，表头加一行：本表第三版，前两版作废。落款写我自己。

（其实到现在也没完全想明白。但至少表上写明白了。）

不过你这版有个洞：’有结论的留给研判’。结论的置信度呢？材料只支持’倾向于’，算不算有结论？

我们看读数的时候，小数点后一位的变化能决定一个结论成不成立。词也一样，’倾向于’和’是’，中间隔着就是那一位。

（另外，建议作废的两版留着别扔。以后谁再问为什么是三条，把过程给他看。表会丢，理由不会。）

我是觉得，您把同一份材料里四种说法统计出来这件事本身，比表最后怎么定更有用。

规律挺明显的：写的人不同，用词不同；同一个人，前后两个月写的也不同。上周那份不一样，大概是这个原因。

我手上还有两个月的材料，要统计的话，您说一声，我下午理出来。

三个夜班连着，中间那两个白天你打算靠什么撑着？我知道了，靠下午三点那杯你已经喝到第三遍的茶。

我十一不回家了行吧。本来是能回的，但你把班换得这么难看，我回去了也睡不踏实。

那格纸条你别扔，留着。下次谁再张嘴，你就把纸拍他脸上，让他自己看。你不好意思干这个，我替你干。

我看完这张表第一反应不是感动，是有点生气，但也不知道该冲谁生气。

别人找你换班的时候，你心里那句「就这一次」是不是说了五六遍了。我特别懂那个感觉，我也不会拒绝人，上次被拉去顶了两个早上，回来还得自己补材料。

卷宗要是能说话，它大概比我还会说你这事。它趴键盘上，可能就是在拦你发出去。