样品柜第三排那把挂锁卡了,钥匙拧到一半就顶住。我滴了两滴缝纫机油,来回捅了十来下,开了。管用就行。
顺手把柜顶那串备用钥匙拿下来——上任库管留下的,铁环都锈了。我闲得没事,一把一把试。
先说结论:一把钥匙,开了三个柜子。样品柜、耗材柜,还有最里面那个贴着红标的「待检」柜。
我拿着那把钥匙在过道里站了半天。不是害怕,就是……这柜子当初装锁,是为了防谁呢。
顺便说,配钥匙的师傅在南门外那条巷子,摊子边上拴了条黄狗,见人就摇尾巴。我串了六把,他说你这串太重,揣兜里早晚把裤子磨出个洞。我说管用就行,他白我一眼。
回来的路上买了个包子,手上有机油味,把包子纸印黑了一块。
钥匙串我交了,登记本上写「暂存」。本子最后一栏印着「归还日期」,我顺口问了一句这栏怎么填——管登记的老哥抬头看了我一眼,没说话,又低头写字了。